
 

 

“SUCEDIÓ EN LOS 60” 

 

Al pasado le gusta esconderse en los recuerdos. Son tantas, tantas cosas las que 

uno no quiere olvidar.  

Mi mente me ha llevado a la década de los setenta. Estudiada en el internado de un 

colegio de religiosas, en el que normas estrictas invadían todo. 

Me centro en un día cualquiera. A las siete sonaban en las puertas los nudillos de la 

encargada anunciado el despertar; aseo, misa, clases, exámenes, muchas horas de 

estudio, breves espacios de asueto y una férrea disciplina de la mañana a la noche, 

acompañada de castigos si se saltaban las líneas rojas. 

Entre cientos de anécdotas, rememoro aquellas jornadas cálidas de mayo, en las 

que al salir de paseo, nos palpaban las piernas, una a una, para ver si llevábamos 

medias; estaba prohibido quitársela, al igual que no tener recogida la melena con 

algún lazo, o hacer una visita a la capilla con la bata puesta sobre los hombros; 

hablar durante la comida, o en las habitaciones, una vez apagas las luces; privarte 

de las visitas mensuales de los padres si suspendías; sorprenderte asomada en la 

ventana en esas mágicas noches que la tuna venía a rondar… 

Todavía parece que me resiento del ratito, aunque breve, pasado en el pasillo de 

rodillas, porque en la hora de estudio estaba en animada conversación con la de al 

lado y el libro cerrado. Al oír los pasos de la monja revisora, lo abrí tan rápido que se 

quedó del revés y me “cazó”. ¡Qué de historias podría seguir enumerando…! 

No quiero pasar por alto algo que no soportábamos: las humillaciones en público; los 

ataques verbales personales, en general, nos aterrorizaban, considerándolos peores 

que un capón o un tortazo. 

En los castigos colectivos, nos convertíamos en auténticas “Fuenteovejunas”. 

Cuando alguna traspasaba una norma, por nimia que fuera y no se encontraba la 

culpable, preferíamos el escarmiento general a delatarla. 

 



 

Desde el punto de vista religioso, la religión era un medio formativo trasversal, ya 

que estaba presente en muchos momentos de la vida cotidiana. En numerosas 

actividades los modelos de conducta cristiana, servían como pauta de 

comportamiento. 

Casi todo era pecado, creándonos una conciencia estrecha, escrupulosa y rancia. 

¡Qué miedo! ¡Qué temor! a aquellos Ejercicios Espirituales, en los que el sacerdote 

orador, repetía con tono elevado, cómo las llamas de infierno, nos abrasarían para 

siempre; que nos podríamos morir esa noche; que los demonios se apoderarían de 

nuestras almas si nos apartábamos a través de acciones incorrectas de los caminos 

de Dios …y Qué decir de aquella alusión repetitiva a “la carne, la carne” … 

Por un momento respiro, recapacito, pero tras pasar revista mental a algunos 

comportamientos a todas las luces excesivos, que no he olvidado, debo de ser justa 

y poner en el platillo de la balanza los aspectos positivos de aquella etapa. 

Aprendimos a ser muy responsables en nuestros actos, a organizarnos, a valorar el 

compañerismo, la amistad, a ser duras y sabernos desenvolver en las adversidades; 

a saber estar en cada momento y lugar, gracias a las normas de convivencia; a 

haber adquirido una formación moral, ética y estética cara al futuro, como 

complemento a los grandes conocimientos académicos que adquirimos y que nos 

proporcionaron un buen bagaje cultural. 

Hago un inciso; paso página y me remonto a los dieciocho años. 

Tras superar las pruebas durísimas del “preu” para entrar en la Universidad, 

empiezo la carrera. Todo es novedoso: traslado de cuidad, alojamiento diferente, 

clases en espacios amplios, forma muy distinta de enseñar y ante todo sin control 

alguno a nivel personal. Sentía ganas de saltar y saltar. 

Cierta mañana conocí a alguien especial, abriéndose ante mí un mundo distinto, 

cargado de nuevos escenarios, nuevas sensaciones. Nuestros días eran tan bonitos, 

llenos de ilusiones, sueños que unos meses antes no hubiera podido imaginar. 

 

 



 

Su mente abierta, su experiencia, acabo con mis ideas trasnochadas de tiempos 

atrás. 

Por cierto, no fue el padre de mis hijos; se perdió en la distancia, pero en mi mente 

quedó grabado para siempre por haberme ayudado a ampliar horizontes y elegir de 

alguna manera mi propio estilo de vida. 

Me asomo por la ventana hay luna llena. 

Ensimismada en mis recuerdos, alguien me interrumpe: “Abuela, Abuela”, la mesa 

está puesta, ven a cenar… 

 

 


